Ander

Ontdek Pizza Hut's Roots in Wichita, Kansas


Die stad en sy geboorteplek is verweef

Die eerste Pizza Hut is getrou gerestoureer.

Het u geweet dat Wichita die geboorteplek van Pizza Hut is? Ek is onlangs genooi om die geskiedenis van Pizza Hut te sien en om in samewerking met die NCAA te leer oor die All American -promosie van die onderneming. Die man is Jason Zone Fisher, en hy het saam met my in Wichita aangesluit.


Jason is die perfekte woordvoerder van Pizza Hut en hierdie NCAA -vennootskap. Jason kom uit Cleveland, en (net soos ons van Chicago), het hy sy lewe daaraan gewy om 'n lang reeks professionele spanne te verloor. Ek vind dat hierdie verlore ervaring 'n diep liefde vir sport en 'n belangstelling in alle sportsoorte opbou. Jason is baie gemaklik met mense en opgewonde om die kollig te vind. Jason is vriendelik, vriendelik en een van die mense wat daarvan hou om te doen wat ook al kom. Durf ek sê dat Jason soos 'n pizza is: hy het 'n bietjie speserye, baie karakter en bestanddele en is goed afgerond.

Die deel van hierdie reis wat ek die meeste geniet het, was om te leer oor die geskiedenis van Pizza Hut. As ek reis, soek ek na voedselervarings wat baie plaaslik is. Ek is mal oor die plaaslike kookkuns, want dit gaan oor mense en kultuur. Ek het geleer dat Pizza Hut diep gewortel is in Wichita, en Wichita in Pizza Hut. Die stof van Pizza Hut is familie; die onderneming is gestig deur twee broers, Dan en Frank Carney, wat 'n droom gehad het en $ 600 by hul ma geleen het om dit te laat gebeur. Die pizza -resep wat hulle in 1958 ontwikkel het, het alle natuurlike bestanddele gebruik. Die oorspronklike konsep en begeerte na vars bestanddele is vandag meer waar as ooit. Soos die ma sou doen, word die deeg gebraai en met die hand gegooi.

My laaste stop in Wichita op hierdie leeravontuur was om 'n paar van die vroegste franchisenemers in die stelsel te ontmoet. Deur hulle te hoor praat oor hul liefde vir die onderneming, hul liefde vir die handelsmerk en die liefde vir die produk, het ek my waardeer hoeveel Pizza Hut hulle gegee het en hoeveel hulle aan Pizza Hut gegee het. Dit het regtig soos 'n familie gevoel. My grootste wegneemete van die dag was dat Wichita, klein stad, net so 'n integrale deel van Pizza Hut is as Pizza Hut vir Wichita.


'N Voedselkritikus verduidelik waarom Pizza Hut die paradigma van pizza bly

Ek het in die tagtigerjare in Wichita, Kansas, grootgeword, 'n goue era vir kitskos voordat die samelewing geëis het dat restaurante ten minste sou wou belangstel in die gesondheid van hul kliënte. Die kos? Vet, goedkoop en sonder skuld. Wichita, die geboorteplek van nie een nie, maar twee kitskosbeeste - Pizza Hut en White Castle - was die episentrum van alles. Die stad was middagete Valhalla vir die OxyPad -stel, en dit is nie net hoorsê nie: 'n 2011 Business Insider verhaal plaas Wichita op nommer drie, agter Plano, Texas, en Madison, Wisconsin, in terme van kitskosverbruik.

Op my hoërskool het ons 50 minute middagete gekry, wat meer as genoeg tyd was om vyf of ses honger seuns in die bed van Jason Ahles se Chevy-bakkie te druk en een van die honderde kitskos-opsies wat binne 'n kilometer bereik is, te bereik. omtrek. Ons opsies was natuurlik die heilige drie-eenheid-McDonald's, Taco Bell en Kentucky Fried Chicken-maar ook elke tweede verdieping, soos die geliefde plaaslike kettings van Arby of Long John Silver, Taco Tico, Knolla's en Spangles, en as alles misluk, Hardee's, wat ons om een ​​of ander rede geminag het. Op avontuurlustige dae het ons oor Wichita se wye boulevards gestap na Grandy's, 'n huisstyl wat 'n briljante ou dame in 'n voorskoude rok gebruik het, met die uitsluitlike doel om stokkielekkers en tsk-tsking-kinders uit te deel omdat hulle nie hul gebraaide steak voltooi het nie en koekies. Ons het altyd klaargemaak. Niemand het die afkeuring van Grandy gewaag nie. Ook: gratis suigstokkies.

Maar toe ons regtig stylvol voel, tref ons Pizza Hut. Dit was die enigste plek waar ek geweet het waar kinders soos volwassenes aan 'n tafelkamertafel gewys word en deur 'n persoon wat vir u silwerware gebring het, gewag het. Ons het elkeen 'n Personal Pan Pizza bestel, en as dit nie binne vyf minute opgedaag het nie, was dit gratis. Daardie was luuks. In 1958, toe Frank en Dan Carney die ryk in 'n voormalige kroeg van 600 vierkante meter aan die oostekant van Wichita begin het, kon hulle onmoontlik nie geweet het dat dit 'n tweede idee sou wees van 'n bestemming om te eet nie.

Ek moes as kind duisend Pizza Hut -pizza's geëet het. Hierdie verslawing het ernstige langtermynimplikasies op my gelaatskleur en, baie belangriker, op my idee van pizza. Sam Sifton, Die New York Times voedselredakteur, het hierdie verskynsel grappenderwys die 'Pizza Cognition Theory' genoem. In Ed Levine se boek uit 2010, Pizza: 'n stukkie hemel , Het Sifton gesê: "Die eerste sny pizza wat 'n kind sien en proe (en op een of ander manier waardeer op iets meer as 'n kinderlike, mmmgoood, dankie-ma-vlak), word vir hom pizza ... Hy sal hierdie interpretasie verdedig tot die einde van sy lewe."

Vir my moes elke tert iets soos Pizza Hut se taai, blase kaas, oorgetrekte tamatiesous en eenvormig gesnyde (en versuipde) toppings hê. Maar bowenal die kors. Sponkerig, skewerig en gemaak met duidelik bevrore deeg, dit was so olierig dat dit jou vingers laat blink het. Elke keer as ek oor Pizza Hut droom, het die idee verder in my brein ontwikkel: Dit is pizza.

Toe ek na die universiteit gaan, voel elke ander pizza - hoe goed ook al - verkeerd. Diepgereg het te veel kaas gehad, en die sous het soos tamatiesmaak geproe. New York -snye het die vet op al die verkeerde plekke gehad. Fancy broek pasteie uit houtoonde het soepel en kieskeurig gevoel, die soort ding wat ons van Jason se Chevy sou afgewerp het. Tydens die hoërskool in Lawrence, Kansas, het ek vir Pyramid Pizza afgelewer en amper soveel geëet as wat ek vervoer het, maar ek het nooit dieselfde smaak daarvoor gekry nie. Dit was te laat. My smaakknoppies het in 1988 vasgesteek.

Eers toe ek na Chicago verhuis het, het ek die inherente elitisme van die Pizza Cognition Theory erken. Die implikasie was skielik dat dit goed gaan as u gelukkig is om êrens naby Napels of New York groot te word. Maar as u u vormingsjare deurgebring het in 'n middelgrootte kitskos agterwater, waar die belangrikste tydverdryf spoedwalle was, was u nie gelukkig nie.

Chicago het natuurlik sy eie pizza -kwessies. Die stad se drakoniese opinies oor wat 'regte' pizza is en nie is nie - ons kan nie eens saamstem oor hoe om die pasteie te sny nie - gaan voort en sonder nuwe insigte en geen einde in sig nie. Niemand hier stel belang in my kosbare pizza -leerkurwe nie. Gaan sonder twyfel in die debat in en u is irrelevant.

'Aangeleerde gedrag en smaak kan nie geleer word nie,' het Sifton geskryf en feitlik alles ontken oor die Pizza Cognition Theory. 'So word houthakke gebreek en gevangenes uit die tronk vrygelaat.' Alhoewel dit ook vaag neerbuigend voel -wag, was ek in die tronk?- dit klink ook waar. Ek het grootgeword as 'n kosskrywer en 'n hele boek oor pizza geskryf. Ek het deur die jare genoeg pizza geëet om te maak asof ek my gedagtes en my tong herprogrammeer het om ander style te waardeer as my kinderjare.

Maar die herprogrammering sal nooit voltooi wees nie, en ek wil dit ook nie hê nie. Na 20 jaar as eetkritikus, het ek gemaklik geword om tussen hoë en wenkbroue te wissel. Ek is gelukkig genoeg om gemmer-verboude A5 wagyu-beesvleis te eet wat op 'n gedeelte gehalveerde beesbeen by 'n viersterrestaurant bedien word, en dan smag ek na Taco Bell. Wat is fout daarmee?

Pizza Hut smaak nog steeds vir my lekker. Ek eet dit gereeld by Target, waar die kors en sous verneder is tot die vervulling van my kinders se onversadigbare broodstoklust. Ons woon aan die suidekant van Chicago, omring deur 'regte' pizza. Maar hulle vra altyd die broodstokkies en verseël hul eie lot met elke hap. En in die seldsame geval dat hul broodstokkies onvoltooid is, kon geen krag op aarde my keer om dit te eet nie. My hart is moontlik in Chicago, maar my maag bly vir ewig in Wichita.


'N Voedselkritikus verduidelik waarom Pizza Hut die paradigma van pizza bly

Ek het in die tagtigerjare in Wichita, Kansas, grootgeword, 'n goue era vir kitskos voordat die samelewing van restaurante geëis het om ten minste voor te gee dat hulle belangstel in die gesondheid van hul kliënte. Die kos? Vet, goedkoop en sonder skuld. Wichita, die geboorteplek van nie een nie, maar twee kitskosbeeste - Pizza Hut en White Castle - was die episentrum van alles. Die stad was middagete Valhalla vir die OxyPad -stel, en dit is nie net hoorsê nie: 'n 2011 Business Insider verhaal plaas Wichita op nommer drie, agter Plano, Texas, en Madison, Wisconsin, in terme van kitskosverbruik.

Op my hoërskool het ons 50 minute middagete gekry, wat meer as genoeg tyd was om vyf of ses honger seuns in die bed van Jason Ahles se Chevy-bakkie te druk en een van die honderde kitskos-opsies wat binne 'n kilometer bereik is, te bereik. omtrek. Ons opsies was natuurlik die heilige drie-eenheid-McDonald's, Taco Bell en Kentucky Fried Chicken-maar ook elke tweede verdieping, soos die geliefde plaaslike kettings van Arby of Long John Silver, Taco Tico, Knolla's en Spangles, en as alles misluk, Hardee's, wat ons om een ​​of ander rede geminag het. Op avontuurlustige dae het ons oor Wichita se wye boulevards gestap na Grandy's, 'n huisstyl wat 'n briljante ou dame in 'n voorskoude rok gebruik het, met die uitsluitlike doel om stokkielekkers en tsk-tsking-kinders uit te deel omdat hulle nie hul gebraaide steak voltooi het nie en koekies. Ons het altyd klaargemaak. Niemand het die afkeuring van Grandy gewaag nie. Ook: gratis suigstokkies.

Maar toe ons regtig stylvol voel, tref ons Pizza Hut. Dit was die enigste plek waar ek geweet het waar kinders soos volwassenes aan 'n tafelkamertafel gewys word en deur 'n persoon wat vir u silwerware gebring het, gewag het. Ons het elkeen 'n Personal Pan Pizza bestel, en as dit nie binne vyf minute opgedaag het nie, was dit gratis. Daardie was luuks. In 1958, toe Frank en Dan Carney die ryk in 'n voormalige kroeg van 600 vierkante meter aan die oostekant van Wichita begin het, kon hulle onmoontlik nie geweet het dat dit teen die laat 80's 'n tweede idee sou wees van eetplek nie.

Ek moes as kind duisend Pizza Hut -pizza's geëet het. Hierdie verslawing het ernstige langtermynimplikasies op my gelaatskleur en, baie belangriker, op my idee van pizza. Sam Sifton, Die New York Times voedselredakteur, het hierdie verskynsel grappenderwys die 'Pizza Cognition Theory' genoem. In Ed Levine se boek uit 2010, Pizza: 'n stukkie hemel , Het Sifton gesê: "Die eerste sny pizza wat 'n kind sien en proe (en op een of ander manier waardeer op iets meer as 'n kinderlike, mmmgoood, dankie-ma-vlak), word vir hom pizza ... Hy sal hierdie interpretasie verdedig tot die einde van sy lewe."

Vir my moes elke tert iets soos Pizza Hut se taai, blase kaas, oorgetrekte tamatiesous en eenvormig gesnyde (en versuipde) toppings hê. Maar bowenal die kors. Sponkerig, skewerig en gemaak met duidelik bevrore deeg, dit was so olierig dat dit jou vingers laat blink het. Elke keer as ek oor Pizza Hut droom, het die idee verder in my brein ontwikkel: Dit is pizza.

Toe ek na die universiteit gaan, het elke ander pizza - hoe goed ook al - verkeerd gevoel. Diepgereg het te veel kaas gehad, en die sous het soos tamatiesmaak geproe. New York -snye het die vet op al die verkeerde plekke gehad. Fancy broek pasteie uit houtoonde het soepel en kieskeurig gevoel, die soort ding wat ons van Jason se Chevy sou afgewerp het. Tydens die hoërskool in Lawrence, Kansas, het ek vir Pyramid Pizza afgelewer en amper soveel geëet as wat ek vervoer het, maar ek het nooit dieselfde smaak daarvoor gekry nie. Dit was te laat. My smaakknoppies het in 1988 vasgesteek.

Eers toe ek na Chicago verhuis het, het ek die inherente elitisme van die Pizza Cognition Theory erken. Die implikasie was skielik dat dit goed gaan as u gelukkig is om êrens naby Napels of New York groot te word. Maar as u u vormingsjare deurgebring het in 'n middelgrootte kitskos agterwater, waar die belangrikste tydverdryf spoedwalle was, was u nie gelukkig nie.

Chicago het natuurlik sy eie pizza -kwessies. Die stad se drakoniese menings oor wat 'regte' pizza is en nie is nie - ons kan nie eens saamstem oor hoe om die pasteie te sny nie - gaan voort en sonder nuwe insigte en geen einde in sig nie. Niemand hier stel belang in my kosbare pizza -leerkurwe nie. Gaan sonder twyfel in die debat en jy is irrelevant.

'Aangeleerde gedrag en smaak kan nie geleer word nie,' het Sifton geskryf en feitlik alles ontken oor die Pizza Cognition Theory. 'So word houthakke gebreek en gevangenes uit die tronk vrygelaat.' Alhoewel dit ook vaag neerbuigend voel -wag, was ek in die tronk?- dit klink ook waar. Ek het grootgeword as 'n kosskrywer en 'n hele boek oor pizza geskryf. Ek het deur die jare genoeg pizza geëet om voor te gee dat ek my gedagtes en my tong herprogrammeer het om ander style te waardeer as my kinderjare.

Maar die herprogrammering sal nooit voltooi wees nie, en ek wil dit ook nie hê nie. Na 20 jaar as eetkritikus, het ek gemaklik geword om tussen hoë en wenkbroue te wissel. Ek is gelukkig genoeg om gemmer-verboude A5-wagyu-beesvleis te eet wat op 'n gedeelte gehalveerde beesbeen by 'n viersterrestaurant bedien word, en dan smag ek na Taco Bell. Wat is fout daarmee?

Pizza Hut smaak nog steeds vir my lekker. Ek eet dit gereeld by Target, waar die kors en sous verneder is tot die vervulling van my kinders se onversadigbare broodstoklust. Ons woon aan die suidekant van Chicago, omring deur 'regte' pizza. Maar hulle vra altyd die broodstokkies en verseël hul eie lot met elke hap. En in die seldsame geval dat hul broodstokkies onvoltooid is, kon geen krag op aarde my keer om dit te eet nie. My hart is moontlik in Chicago, maar my maag bly vir ewig in Wichita.


'N Voedselkritikus verduidelik waarom Pizza Hut die paradigma van pizza bly

Ek het in die tagtigerjare in Wichita, Kansas, grootgeword, 'n goue era vir kitskos voordat die samelewing van restaurante geëis het om ten minste voor te gee dat hulle belangstel in die gesondheid van hul kliënte. Die kos? Vet, goedkoop en sonder skuld. Wichita, die geboorteplek van nie een nie, maar twee kitskosbeeste - Pizza Hut en White Castle - was die episentrum van alles. Die stad was middagete Valhalla vir die OxyPad -stel, en dit is nie net hoorsê nie: 'n 2011 Business Insider verhaal plaas Wichita op nommer drie, agter Plano, Texas, en Madison, Wisconsin, in terme van kitskosverbruik.

Op my hoërskool het ons 50 minute middagete gekry, wat meer as genoeg tyd was om vyf of ses honger seuns in die bed van Jason Ahles se Chevy-bakkie te druk en een van die honderde kitskos-opsies wat binne 'n kilometer bereik is, te bereik. omtrek. Ons opsies was natuurlik die heilige drie-eenheid-McDonald's, Taco Bell en Kentucky Fried Chicken-maar ook elke tweede verdieping, soos die geliefde plaaslike kettings van Arby of Long John Silver, Taco Tico, Knolla's en Spangles, en as alles misluk, Hardee's, wat ons om een ​​of ander rede geminag het. Op avontuurlustige dae het ons oor Wichita se wye boulevards gestap na Grandy's, 'n huisstyl wat 'n briljante ou dame in 'n voorskoude rok gebruik het, met die uitsluitlike doel om stokkielekkers en tsk-tsking-kinders uit te deel omdat hulle nie hul gebraaide steak voltooi het nie en beskuitjies. Ons het altyd klaargemaak. Niemand het die afkeuring van Grandy gewaag nie. Ook: gratis suigstokkies.

Maar toe ons regtig stylvol voel, tref ons Pizza Hut. Dit was die enigste plek waar ek geweet het waar kinders soos volwassenes aan 'n tafelkamertafel gewys word en deur 'n persoon wat vir u silwerware gebring het, gewag het. Ons het elkeen 'n Personal Pan Pizza bestel, en as dit nie binne vyf minute opgedaag het nie, was dit gratis. Daardie was luuks. In 1958, toe Frank en Dan Carney die ryk in 'n voormalige kroeg van 600 vierkante meter aan die oostekant van Wichita begin het, kon hulle onmoontlik nie geweet het dat dit 'n tweede idee sou wees van 'n bestemming om te eet nie.

Ek moes as kind duisend Pizza Hut -pizza's geëet het. Hierdie verslawing het ernstige langtermynimplikasies op my gelaatskleur en, baie belangriker, op my idee van pizza. Sam Sifton, Die New York Times voedselredakteur, het hierdie verskynsel grappenderwys die 'Pizza Cognition Theory' genoem. In Ed Levine se boek uit 2010, Pizza: 'n stukkie hemel , Het Sifton gesê: "Die eerste sny pizza wat 'n kind sien en proe (en op een of ander manier waardeer op iets meer as 'n kinderlike, mmmgoood, dankie-ma-vlak), word vir hom pizza ... Hy sal hierdie interpretasie verdedig tot die einde van sy lewe."

Vir my moes elke pastei iets hê soos Pizza Hut se taai, blase kaas, oorgetrekte tamatiesous en eenvormig gesnyde (en versuipde) beslag. Maar bowenal die kors. Sponkerig, skewerig en gemaak met duidelik bevrore deeg, dit was so olierig dat dit jou vingers laat blink het. Elke keer as ek oor Pizza Hut droom, het die idee verder in my brein ontwikkel: Dit is pizza.

Toe ek na die universiteit gaan, het elke ander pizza - hoe goed ook al - verkeerd gevoel. Diepgereg het te veel kaas gehad, en die sous het soos tamatiesmaak geproe. New York -snye het die vet op al die verkeerde plekke gehad. Fancy broek pasteie uit houtoonde het soepel en kieskeurig gevoel, die soort ding wat ons van Jason se Chevy sou afgewerp het. Tydens die hoërskool in Lawrence, Kansas, het ek vir Pyramid Pizza afgelewer en amper soveel geëet as wat ek vervoer het, maar ek het nooit dieselfde smaak daarvoor gekry nie. Dit was te laat. My smaakknoppies het in 1988 vasgesteek.

Eers toe ek na Chicago verhuis het, het ek die inherente elitisme van die Pizza Cognition Theory erken. Die implikasie was skielik dat dit goed gaan as u gelukkig is om êrens naby Napels of New York groot te word. Maar as u u vormingsjare deurgebring het in 'n middelgrootte kitskos agterwater, waar die belangrikste tydverdryf spoedwalle was, was u nie gelukkig nie.

Chicago het natuurlik sy eie pizza -kwessies. Die stad se drakoniese opinies oor wat 'regte' pizza is en nie is nie - ons kan nie eens saamstem oor hoe om die pasteie te sny nie - gaan voort en sonder nuwe insigte en geen einde in sig nie. Niemand hier stel belang in my kosbare pizza -leerkurwe nie. Gaan sonder twyfel in die debat in en u is irrelevant.

'Aangeleerde gedrag en smaak kan nie geleer word nie,' het Sifton geskryf en feitlik alles ontken oor die Pizza Cognition Theory. 'So word houthakke gebreek en gevangenes uit die tronk vrygelaat.' Alhoewel dit ook vaag neerbuigend voel -wag, was ek in die tronk?- dit klink ook waar. Ek het grootgeword as 'n kosskrywer en 'n hele boek oor pizza geskryf. Ek het deur die jare genoeg pizza geëet om te maak asof ek my gedagtes en my tong herprogrammeer het om ander style te waardeer as my kinderjare.

Maar die herprogrammering sal nooit voltooi wees nie, en ek wil dit ook nie hê nie. Na 20 jaar as eetkritikus, het ek gemaklik geword om tussen hoë en wenkbroue te wissel. Ek is gelukkig genoeg om gemmer-verboude A5-wagyu-beesvleis te eet wat op 'n gedeelte gehalveerde beesbeen by 'n viersterrestaurant bedien word, en dan smag ek na Taco Bell. Wat is fout daarmee?

Pizza Hut smaak nog steeds vir my lekker. Ek eet dit gereeld by Target, waar die kors en sous verneder is tot die vervulling van my kinders se onversadigbare broodstoklust. Ons woon aan die suidekant van Chicago, omring deur 'regte' pizza. Maar hulle vra altyd die broodstokkies en verseël hul eie lot met elke hap. En in die seldsame geval dat hul broodstokkies onvoltooid is, kon geen krag op aarde my keer om dit te eet nie. My hart is moontlik in Chicago, maar my maag bly vir ewig in Wichita.


'N Voedselkritikus verduidelik waarom Pizza Hut die paradigma van pizza bly

Ek het in die tagtigerjare in Wichita, Kansas, grootgeword, 'n goue era vir kitskos voordat die samelewing geëis het dat restaurante ten minste sou wou belangstel in die gesondheid van hul kliënte. Die kos? Vet, goedkoop en sonder skuld. Wichita, die geboorteplek van nie een nie, maar twee kitskosbeeste - Pizza Hut en White Castle - was die episentrum van alles. Die stad was middagete Valhalla vir die OxyPad -stel, en dit is nie net hoorsê nie: 'n 2011 Business Insider verhaal plaas Wichita op nommer drie, agter Plano, Texas, en Madison, Wisconsin, in terme van kitskosverbruik.

Op my hoërskool het ons 50 minute middagete gekry, wat meer as genoeg tyd was om vyf of ses honger seuns in die bed van Jason Ahles se Chevy-bakkie te druk en een van die honderde kitskosopsies wat binne 'n kilometer bereik is, te bereik. omtrek. Ons opsies was natuurlik die heilige drie-eenheid-McDonald's, Taco Bell en Kentucky Fried Chicken-maar ook elke tweede verdieping, soos die geliefde plaaslike kettings van Arby of Long John Silver, Taco Tico, Knolla's en Spangles, en as alles misluk, Hardee's, wat ons om een ​​of ander rede geminag het. Op avontuurlustige dae het ons oor Wichita se wye boulevards gestap na Grandy's, 'n huisstyl wat 'n briljante ou dame in 'n voorskoude rok gebruik het, met die uitsluitlike doel om stokkielekkers en tsk-tsking-kinders uit te deel omdat hulle nie hul gebraaide steak voltooi het nie en koekies. Ons het altyd klaargemaak. Niemand het die afkeuring van Grandy gewaag nie. Ook: gratis suigstokkies.

Maar toe ons regtig stylvol voel, tref ons Pizza Hut. Dit was die enigste plek waar ek geweet het waar kinders soos volwassenes aan 'n tafeldoek gewys word en deur 'n persoon wat vir u silwerware gebring het, gewag het. Ons het elkeen 'n Personal Pan Pizza bestel, en as dit nie binne vyf minute opgedaag het nie, was dit gratis. Daardie was luuks. In 1958, toe Frank en Dan Carney die ryk in 'n voormalige kroeg van 600 vierkante meter aan die oostekant van Wichita begin het, kon hulle onmoontlik nie geweet het dat dit 'n tweede idee sou wees van 'n bestemming om te eet nie.

Ek moes as kind duisend Pizza Hut -pizza's geëet het. Hierdie verslawing het ernstige langtermynimplikasies op my gelaatskleur en, baie belangriker, op my idee van pizza. Sam Sifton, Die New York Times voedselredakteur, het hierdie verskynsel grappenderwys die 'Pizza Cognition Theory' genoem. In Ed Levine se boek uit 2010, Pizza: 'n stukkie hemel , Het Sifton gesê: "Die eerste sny pizza wat 'n kind sien en proe (en op een of ander manier waardeer op iets meer as 'n kinderlike, mmmgoood, dankie-ma-vlak), word vir hom pizza ... Hy sal hierdie interpretasie verdedig tot die einde van sy lewe."

Vir my moes elke tert iets soos Pizza Hut se taai, blase kaas, oorgetrekte tamatiesous en eenvormig gesnyde (en versuipde) toppings hê. Maar bowenal die kors. Sponsagtig, skewerig en gemaak met duidelik bevrore deeg, dit was so olierig dat dit jou vingers laat blink het. Elke keer as ek oor Pizza Hut droom, het die idee verder in my brein ontwikkel: Dit is pizza.

Toe ek na die universiteit gaan, voel elke ander pizza - hoe goed ook al - verkeerd. Diepgereg het te veel kaas gehad, en die sous het soos tamatiesmaak geproe. New York -snye het die vet op al die verkeerde plekke gehad. Fancy-broek pasteie uit houtoonde het soepel en kieskeurig gevoel, die soort ding wat ons uit Jason se Chevy sou geslinger het. Tydens die hoërskool in Lawrence, Kansas, het ek vir Pyramid Pizza afgelewer en amper soveel geëet as wat ek vervoer het, maar ek het nooit dieselfde smaak daarvoor gekry nie. Dit was te laat. My smaakknoppies het in 1988 vasgesteek.

Eers toe ek na Chicago verhuis het, het ek die inherente elitisme van die Pizza Cognition Theory erken. Die implikasie was skielik dat dit goed gaan as u gelukkig is om êrens naby Napels of New York groot te word. Maar as u u vormingsjare deurgebring het in 'n middelgrootte kitskos agterwater, waar die belangrikste tydverdryf spoedwalle was, was u nie gelukkig nie.

Chicago het natuurlik sy eie pizza -kwessies. Die stad se drakoniese menings oor wat 'regte' pizza is en wat nie is nie - ons kan nie eens saamstem oor hoe om die pasteie te sny nie - gaan voort en sonder nuwe insigte en geen einde in sig nie. Niemand hier stel belang in my kosbare pizza -leerkurwe nie. Gaan sonder twyfel in die debat in en u is irrelevant.

'Aangeleerde gedrag en smaak kan nie geleer word nie,' het Sifton geskryf en feitlik alles ontken oor die Pizza Cognition Theory. 'So word houthakke gebreek en gevangenes uit die tronk vrygelaat.' Alhoewel dit ook vaag neerbuigend voel -wag, was ek in die tronk?- dit klink ook waar. Ek het grootgeword as 'n kosskrywer en 'n hele boek oor pizza geskryf. Ek het deur die jare genoeg pizza geëet om te maak asof ek my gedagtes en my tong herprogrammeer het om ander style te waardeer as my kinderjare.

Maar die herprogrammering sal nooit voltooi wees nie, en ek wil dit ook nie hê nie. Na 20 jaar as eetkritikus, het ek gemaklik geword om tussen hoë en wenkbroue te wissel. Ek is gelukkig genoeg om gemmer-verboude A5-wagyu-beesvleis te eet wat op 'n gedeelte gehalveerde beesbeen by 'n viersterrestaurant bedien word, en dan smag ek na Taco Bell. Wat is fout daarmee?

Pizza Hut smaak nog steeds vir my lekker. Ek eet dit gereeld by Target, waar die kors en sous verneder is tot die vervulling van my kinders se onversadigbare broodstoklust. Ons woon aan die suidekant van Chicago, omring deur 'regte' pizza. Maar hulle vra altyd die broodstokkies en verseël hul eie lot met elke hap. En in die seldsame geval dat hul broodstokkies onvoltooid is, kon geen krag op aarde my keer om dit te eet nie. My hart is moontlik in Chicago, maar my maag bly vir ewig in Wichita.


'N Voedselkritikus verduidelik waarom Pizza Hut die paradigma van pizza bly

Ek het in die tagtigerjare in Wichita, Kansas, grootgeword, 'n goue era vir kitskos voordat die samelewing van restaurante geëis het om ten minste voor te gee dat hulle belangstel in die gesondheid van hul kliënte. Die kos? Vet, goedkoop en sonder skuld. Wichita, die geboorteplek van nie een nie, maar twee kitskosbeeste - Pizza Hut en White Castle - was die episentrum van alles. Die stad was middagete Valhalla vir die OxyPad -stel, en dit is nie net hoorsê nie: 'n 2011 Business Insider verhaal plaas Wichita op nommer drie, agter Plano, Texas, en Madison, Wisconsin, in terme van kitskosverbruik.

Op my hoërskool het ons 50 minute middagete gekry, wat meer as genoeg tyd was om vyf of ses honger seuns in die bed van Jason Ahles se Chevy-bakkie te druk en een van die honderde kitskos-opsies wat binne 'n kilometer bereik is, te bereik. omtrek. Ons opsies sluit natuurlik die heilige drie-eenheid in-McDonald's, Taco Bell en Kentucky Fried Chicken-maar ook elke tweede verdieping, soos die geliefde plaaslike kettings van Arby of Long John Silver, Taco Tico, Knolla's, en Spangles, en as alles anders misluk, Hardee's, wat ons om een ​​of ander rede geminag het. Op avontuurlustige dae het ons oor Wichita se wye boulevards gestap na Grandy's, 'n huisstyl wat 'n briljante ou dame in 'n rok met uitsluitlike rok gebruik het, met die uitsluitlike doel om stokkielekkers en tsk-tsking-kinders uit te deel omdat hulle nie hul gebraaide steak voltooi het nie en koekies. Ons het altyd klaargemaak. Niemand het die afkeuring van Grandy gewaag nie. Ook: gratis suigstokkies.

Maar toe ons regtig stylvol voel, tref ons Pizza Hut. Dit was die enigste plek waar ek geweet het waar kinders soos volwassenes aan 'n tafelkamertafel gewys word en deur 'n persoon wat vir u silwerware gebring het, gewag het. Ons het elkeen 'n Personal Pan Pizza bestel, en as dit nie binne vyf minute opgedaag het nie, was dit gratis. Daardie was luuks. In 1958, toe Frank en Dan Carney die ryk in 'n voormalige kroeg van 600 vierkante meter aan die oostekant van Wichita begin het, kon hulle onmoontlik nie geweet het dat dit 'n tweede idee sou wees van 'n bestemming om te eet nie.

Ek moes as kind duisend Pizza Hut -pizza's geëet het. Hierdie verslawing het ernstige langtermynimplikasies op my gelaatskleur en, baie belangriker, op my idee van pizza. Sam Sifton, Die New York Times voedselredakteur, het hierdie verskynsel grappenderwys die 'Pizza Cognition Theory' genoem. In Ed Levine se boek uit 2010, Pizza: 'n stukkie hemel , Het Sifton gesê: "Die eerste sny pizza wat 'n kind sien en proe (en op een of ander manier waardeer op iets meer as 'n kinderlike, mmmgoood, dankie-ma-vlak), word vir hom pizza ... Hy sal hierdie interpretasie verdedig tot die einde van sy lewe."

Vir my moes elke tert iets soos Pizza Hut se taai, blase kaas, oorgetrekte tamatiesous en eenvormig gesnyde (en versuipde) toppings hê. Maar bowenal die kors. Sponkerig, skewerig en gemaak met duidelik bevrore deeg, dit was so olierig dat dit jou vingers laat blink het. Elke keer as ek oor Pizza Hut droom, het die idee verder in my brein ontwikkel: Dit is pizza.

Toe ek na die universiteit gaan, voel elke ander pizza - hoe goed ook al - verkeerd. Diepgereg het te veel kaas gehad, en die sous het soos tamatiesmaak geproe. New York -snye het die vet op al die verkeerde plekke gehad. Fancy broek pasteie uit houtoonde het soepel en kieskeurig gevoel, die soort ding wat ons van Jason se Chevy sou afgewerp het. Tydens die hoërskool in Lawrence, Kansas, het ek vir Pyramid Pizza afgelewer en amper soveel geëet as wat ek vervoer het, maar ek het nooit dieselfde smaak daarvoor gekry nie. Dit was te laat. My smaakknoppies het in 1988 vasgesteek.

Eers toe ek na Chicago verhuis het, het ek die inherente elitisme van die Pizza Cognition Theory erken. Die implikasie was skielik dat dit goed gaan as u gelukkig is om êrens naby Napels of New York groot te word. Maar as u u vormingsjare deurgebring het in 'n middelgrootte kitskos agterwater, waar die belangrikste tydverdryf spoedwalle was, was u nie gelukkig nie.

Chicago het natuurlik sy eie pizza -kwessies. Die stad se drakoniese menings oor wat 'regte' pizza is en wat nie is nie - ons kan nie eens saamstem oor hoe om die pasteie te sny nie - gaan voort en sonder nuwe insigte en geen einde in sig nie. Niemand hier stel belang in my kosbare pizza -leerkurwe nie. Gaan sonder twyfel in die debat en jy is irrelevant.

'Aangeleerde gedrag en smaak kan nie geleer word nie,' het Sifton geskryf en feitlik alles ontken oor die Pizza Cognition Theory. 'So word houthakke gebreek en gevangenes uit die tronk vrygelaat.' Alhoewel dit ook vaag neerbuigend voel -wag, was ek in die tronk?- dit klink ook waar. Ek het grootgeword as 'n kosskrywer en 'n hele boek oor pizza geskryf. Ek het deur die jare genoeg pizza geëet om voor te gee dat ek my gedagtes en my tong herprogrammeer het om ander style te waardeer as my kinderjare.

Maar die herprogrammering sal nooit voltooi wees nie, en ek wil dit ook nie hê nie. Na 20 jaar as eetkritikus, het ek gemaklik geword om tussen hoë wenkbroue en lae wenkbroue te wissel. Ek is gelukkig genoeg om gemmer-verboude A5-wagyu-beesvleis te eet wat op 'n gedeelte gehalveerde beesbeen by 'n viersterrestaurant bedien word, en dan smag ek na Taco Bell. Wat is fout daarmee?

Pizza Hut smaak nog steeds vir my lekker. Ek eet dit gereeld by Target, waar die kors en sous verneder is tot die vervulling van my kinders se onversadigbare broodstoklust. Ons woon aan die suidekant van Chicago, omring deur 'regte' pizza. Maar hulle vra altyd die broodstokkies en verseël hul eie lot met elke hap. En in die seldsame geval dat hul broodstokkies onvoltooid is, kon geen krag op aarde my keer om dit te eet nie. My hart is moontlik in Chicago, maar my maag bly vir ewig in Wichita.


'N Voedselkritikus verduidelik waarom Pizza Hut die paradigma van pizza bly

I grew up in Wichita, Kansas, in the 1980s, a golden age for fast food before society demanded restaurants at least pretend to be interested in their customers’ health. The food? Greasy, cheap, and guilt-free. Wichita, the birthplace of not one, but twee fast food behemoths—Pizza Hut and White Castle—was the epicenter of it all. The town was lunchtime Valhalla for the OxyPad set, and it’s not just hearsay: A 2011 Business Insider story puts Wichita at number three, behind Plano, Texas, and Madison, Wisconsin, in terms of fast food consumption.

At my high school, we got 50 minutes for lunch, which was more than enough time to cram five or six hungry boys into the bed of Jason Ahles’ Chevy pickup and hit one of the hundreds of fast food options available within a two-mile perimeter. Our options included the holy trinity, of course—McDonald’s, Taco Bell, and Kentucky Fried Chicken—but also every second-tier establishment, like Arby’s or Long John Silver’s beloved local chains Taco Tico , Knolla’s , and Spangles and if all else failed, Hardee’s, which we despised for some reason. On adventurous days, we sped across Wichita’s wide boulevards to Grandy’s, a home-style joint that employed a bespectacled old lady in an aproned dress for the sole purpose of handing out lollipops and tsk-tsking kids for not finishing their country-fried steak and biscuits. We always finished. No one dared incur the disapproval of Grandy. Also: free lollipops.

But when we were really feeling classy, we hit Pizza Hut. It was the one place I knew where kids got shown to a table-clothed table like adults and waited on by a person who brought you silverware. We each ordered a Personal Pan Pizza, and if it didn’t arrive within five minutes, it was free. Daardie was upscale. In 1958, when Frank and Dan Carney launched the empire in a 600-square-foot former bar on Wichita’s east side, they couldn’t possibly have known that by the late ’80s it would become a sophomore’s idea of destination dining.

I must have eaten a thousand Pizza Hut pizzas as a child. This addiction had serious long-term implications on both my complexion and, far more important, my notion of what constituted pizza. Sam Sifton, Die New York Times food editor, jokingly dubbed this phenomenon the “Pizza Cognition Theory.” In Ed Levine’s 2010 book, Pizza: A Slice Of Heaven , Sifton said: “The first slice of pizza a child sees and tastes (and somehow appreciates on something more than a childlike, mmmgoood, thanks-mom level), becomes, for him, pizza… He will defend this interpretation to the end of his life.”

For me, every pie had to have something like Pizza Hut’s gooey, blistered cheese, overseasoned tomato sauce, and uniformly sliced (and waterlogged) toppings. But most of all, that crust. Spongy, skeezy, and made with obviously frozen dough, it was so oily that it made your fingers shiny. Every time I dreamt about Pizza Hut, the idea etched further into my developing brain: This is pizza.

When I left for college, every other pizza—no matter how good—felt wrong. Deep-dish had too much cheese, and the sauce tasted like tomato candy. New York slices had the grease in all the wrong places. Fancy-pants pies from wood-burning ovens felt soupy and fussy, the kind of thing we would have hurled from Jason’s Chevy. During grad school in Lawrence, Kansas, I delivered for Pyramid Pizza and ate almost as much as I transported, but I never developed the same taste for it. Dit was te laat. My tastebuds were stuck in 1988.

It wasn’t until I moved to Chicago that I recognized the inherent elitism of the Pizza Cognition Theory. The implication suddenly seemed to be that if you were lucky enough to grow up somewhere near Naples or New York you’d be okay. But if you spent your formative years in some mid-sized fast food backwater where the main pastime was jumping speed bumps, you were out of luck.

Chicago obviously has its own pizza issues. The city’s draconian opinions about what is and isn’t “real” pizza—we can’t even agree on how to slice the pies—go on and on with no new insights and no end in sight. No one here is interested in my precious pizza learning curve. Enter the debate with any doubts and you’re irrelevant.

“Learned behaviors and tastes can be unlearned,” Sifton wrote, negating pretty much everything about the Pizza Cognition Theory. “Thus are colts broken and prisoners released from jail.” While this feels vaguely condescending, too—wait, I was in jail?—it also rings true, sort of. I grew up to be a food writer, and co-wrote an entire book about pizza . I’ve eaten enough pizza over the years to pretend I have reprogrammed my mind and my tongue to appreciate other styles beyond my childhood crush.

But the reprogramming will never be complete, nor do I want it to be. After 20 years as a dining critic , I’ve grown comfortable toggling between highbrow and lowbrow. I’m lucky enough to eat ginger-inflected A5 wagyu beef served on a section of halved cow femur at a four-star restaurant then I crave Taco Bell. What’s wrong with that?

Pizza Hut still tastes good to me. I often eat it at Target, where the crust and sauce have been debased to the point of fulfilling my children’s insatiable breadstick lust. We live on the south side of Chicago, surrounded by “real” pizza. But they always ask for those breadsticks, sealing their own fate with each bite. And on the rare occasion that their breadsticks go unfinished, no force on Earth could stop me from eating them. My heart may be in Chicago, but my stomach forever remains in Wichita.


A food critic explains why Pizza Hut remains the paradigm of pizza

I grew up in Wichita, Kansas, in the 1980s, a golden age for fast food before society demanded restaurants at least pretend to be interested in their customers’ health. The food? Greasy, cheap, and guilt-free. Wichita, the birthplace of not one, but twee fast food behemoths—Pizza Hut and White Castle—was the epicenter of it all. The town was lunchtime Valhalla for the OxyPad set, and it’s not just hearsay: A 2011 Business Insider story puts Wichita at number three, behind Plano, Texas, and Madison, Wisconsin, in terms of fast food consumption.

At my high school, we got 50 minutes for lunch, which was more than enough time to cram five or six hungry boys into the bed of Jason Ahles’ Chevy pickup and hit one of the hundreds of fast food options available within a two-mile perimeter. Our options included the holy trinity, of course—McDonald’s, Taco Bell, and Kentucky Fried Chicken—but also every second-tier establishment, like Arby’s or Long John Silver’s beloved local chains Taco Tico , Knolla’s , and Spangles and if all else failed, Hardee’s, which we despised for some reason. On adventurous days, we sped across Wichita’s wide boulevards to Grandy’s, a home-style joint that employed a bespectacled old lady in an aproned dress for the sole purpose of handing out lollipops and tsk-tsking kids for not finishing their country-fried steak and biscuits. We always finished. No one dared incur the disapproval of Grandy. Also: free lollipops.

But when we were really feeling classy, we hit Pizza Hut. It was the one place I knew where kids got shown to a table-clothed table like adults and waited on by a person who brought you silverware. We each ordered a Personal Pan Pizza, and if it didn’t arrive within five minutes, it was free. Daardie was upscale. In 1958, when Frank and Dan Carney launched the empire in a 600-square-foot former bar on Wichita’s east side, they couldn’t possibly have known that by the late ’80s it would become a sophomore’s idea of destination dining.

I must have eaten a thousand Pizza Hut pizzas as a child. This addiction had serious long-term implications on both my complexion and, far more important, my notion of what constituted pizza. Sam Sifton, Die New York Times food editor, jokingly dubbed this phenomenon the “Pizza Cognition Theory.” In Ed Levine’s 2010 book, Pizza: A Slice Of Heaven , Sifton said: “The first slice of pizza a child sees and tastes (and somehow appreciates on something more than a childlike, mmmgoood, thanks-mom level), becomes, for him, pizza… He will defend this interpretation to the end of his life.”

For me, every pie had to have something like Pizza Hut’s gooey, blistered cheese, overseasoned tomato sauce, and uniformly sliced (and waterlogged) toppings. But most of all, that crust. Spongy, skeezy, and made with obviously frozen dough, it was so oily that it made your fingers shiny. Every time I dreamt about Pizza Hut, the idea etched further into my developing brain: This is pizza.

When I left for college, every other pizza—no matter how good—felt wrong. Deep-dish had too much cheese, and the sauce tasted like tomato candy. New York slices had the grease in all the wrong places. Fancy-pants pies from wood-burning ovens felt soupy and fussy, the kind of thing we would have hurled from Jason’s Chevy. During grad school in Lawrence, Kansas, I delivered for Pyramid Pizza and ate almost as much as I transported, but I never developed the same taste for it. Dit was te laat. My tastebuds were stuck in 1988.

It wasn’t until I moved to Chicago that I recognized the inherent elitism of the Pizza Cognition Theory. The implication suddenly seemed to be that if you were lucky enough to grow up somewhere near Naples or New York you’d be okay. But if you spent your formative years in some mid-sized fast food backwater where the main pastime was jumping speed bumps, you were out of luck.

Chicago obviously has its own pizza issues. The city’s draconian opinions about what is and isn’t “real” pizza—we can’t even agree on how to slice the pies—go on and on with no new insights and no end in sight. No one here is interested in my precious pizza learning curve. Enter the debate with any doubts and you’re irrelevant.

“Learned behaviors and tastes can be unlearned,” Sifton wrote, negating pretty much everything about the Pizza Cognition Theory. “Thus are colts broken and prisoners released from jail.” While this feels vaguely condescending, too—wait, I was in jail?—it also rings true, sort of. I grew up to be a food writer, and co-wrote an entire book about pizza . I’ve eaten enough pizza over the years to pretend I have reprogrammed my mind and my tongue to appreciate other styles beyond my childhood crush.

But the reprogramming will never be complete, nor do I want it to be. After 20 years as a dining critic , I’ve grown comfortable toggling between highbrow and lowbrow. I’m lucky enough to eat ginger-inflected A5 wagyu beef served on a section of halved cow femur at a four-star restaurant then I crave Taco Bell. What’s wrong with that?

Pizza Hut still tastes good to me. I often eat it at Target, where the crust and sauce have been debased to the point of fulfilling my children’s insatiable breadstick lust. We live on the south side of Chicago, surrounded by “real” pizza. But they always ask for those breadsticks, sealing their own fate with each bite. And on the rare occasion that their breadsticks go unfinished, no force on Earth could stop me from eating them. My heart may be in Chicago, but my stomach forever remains in Wichita.


A food critic explains why Pizza Hut remains the paradigm of pizza

I grew up in Wichita, Kansas, in the 1980s, a golden age for fast food before society demanded restaurants at least pretend to be interested in their customers’ health. The food? Greasy, cheap, and guilt-free. Wichita, the birthplace of not one, but twee fast food behemoths—Pizza Hut and White Castle—was the epicenter of it all. The town was lunchtime Valhalla for the OxyPad set, and it’s not just hearsay: A 2011 Business Insider story puts Wichita at number three, behind Plano, Texas, and Madison, Wisconsin, in terms of fast food consumption.

At my high school, we got 50 minutes for lunch, which was more than enough time to cram five or six hungry boys into the bed of Jason Ahles’ Chevy pickup and hit one of the hundreds of fast food options available within a two-mile perimeter. Our options included the holy trinity, of course—McDonald’s, Taco Bell, and Kentucky Fried Chicken—but also every second-tier establishment, like Arby’s or Long John Silver’s beloved local chains Taco Tico , Knolla’s , and Spangles and if all else failed, Hardee’s, which we despised for some reason. On adventurous days, we sped across Wichita’s wide boulevards to Grandy’s, a home-style joint that employed a bespectacled old lady in an aproned dress for the sole purpose of handing out lollipops and tsk-tsking kids for not finishing their country-fried steak and biscuits. We always finished. No one dared incur the disapproval of Grandy. Also: free lollipops.

But when we were really feeling classy, we hit Pizza Hut. It was the one place I knew where kids got shown to a table-clothed table like adults and waited on by a person who brought you silverware. We each ordered a Personal Pan Pizza, and if it didn’t arrive within five minutes, it was free. Daardie was upscale. In 1958, when Frank and Dan Carney launched the empire in a 600-square-foot former bar on Wichita’s east side, they couldn’t possibly have known that by the late ’80s it would become a sophomore’s idea of destination dining.

I must have eaten a thousand Pizza Hut pizzas as a child. This addiction had serious long-term implications on both my complexion and, far more important, my notion of what constituted pizza. Sam Sifton, Die New York Times food editor, jokingly dubbed this phenomenon the “Pizza Cognition Theory.” In Ed Levine’s 2010 book, Pizza: A Slice Of Heaven , Sifton said: “The first slice of pizza a child sees and tastes (and somehow appreciates on something more than a childlike, mmmgoood, thanks-mom level), becomes, for him, pizza… He will defend this interpretation to the end of his life.”

For me, every pie had to have something like Pizza Hut’s gooey, blistered cheese, overseasoned tomato sauce, and uniformly sliced (and waterlogged) toppings. But most of all, that crust. Spongy, skeezy, and made with obviously frozen dough, it was so oily that it made your fingers shiny. Every time I dreamt about Pizza Hut, the idea etched further into my developing brain: This is pizza.

When I left for college, every other pizza—no matter how good—felt wrong. Deep-dish had too much cheese, and the sauce tasted like tomato candy. New York slices had the grease in all the wrong places. Fancy-pants pies from wood-burning ovens felt soupy and fussy, the kind of thing we would have hurled from Jason’s Chevy. During grad school in Lawrence, Kansas, I delivered for Pyramid Pizza and ate almost as much as I transported, but I never developed the same taste for it. Dit was te laat. My tastebuds were stuck in 1988.

It wasn’t until I moved to Chicago that I recognized the inherent elitism of the Pizza Cognition Theory. The implication suddenly seemed to be that if you were lucky enough to grow up somewhere near Naples or New York you’d be okay. But if you spent your formative years in some mid-sized fast food backwater where the main pastime was jumping speed bumps, you were out of luck.

Chicago obviously has its own pizza issues. The city’s draconian opinions about what is and isn’t “real” pizza—we can’t even agree on how to slice the pies—go on and on with no new insights and no end in sight. No one here is interested in my precious pizza learning curve. Enter the debate with any doubts and you’re irrelevant.

“Learned behaviors and tastes can be unlearned,” Sifton wrote, negating pretty much everything about the Pizza Cognition Theory. “Thus are colts broken and prisoners released from jail.” While this feels vaguely condescending, too—wait, I was in jail?—it also rings true, sort of. I grew up to be a food writer, and co-wrote an entire book about pizza . I’ve eaten enough pizza over the years to pretend I have reprogrammed my mind and my tongue to appreciate other styles beyond my childhood crush.

But the reprogramming will never be complete, nor do I want it to be. After 20 years as a dining critic , I’ve grown comfortable toggling between highbrow and lowbrow. I’m lucky enough to eat ginger-inflected A5 wagyu beef served on a section of halved cow femur at a four-star restaurant then I crave Taco Bell. What’s wrong with that?

Pizza Hut still tastes good to me. I often eat it at Target, where the crust and sauce have been debased to the point of fulfilling my children’s insatiable breadstick lust. We live on the south side of Chicago, surrounded by “real” pizza. But they always ask for those breadsticks, sealing their own fate with each bite. And on the rare occasion that their breadsticks go unfinished, no force on Earth could stop me from eating them. My heart may be in Chicago, but my stomach forever remains in Wichita.


A food critic explains why Pizza Hut remains the paradigm of pizza

I grew up in Wichita, Kansas, in the 1980s, a golden age for fast food before society demanded restaurants at least pretend to be interested in their customers’ health. The food? Greasy, cheap, and guilt-free. Wichita, the birthplace of not one, but twee fast food behemoths—Pizza Hut and White Castle—was the epicenter of it all. The town was lunchtime Valhalla for the OxyPad set, and it’s not just hearsay: A 2011 Business Insider story puts Wichita at number three, behind Plano, Texas, and Madison, Wisconsin, in terms of fast food consumption.

At my high school, we got 50 minutes for lunch, which was more than enough time to cram five or six hungry boys into the bed of Jason Ahles’ Chevy pickup and hit one of the hundreds of fast food options available within a two-mile perimeter. Our options included the holy trinity, of course—McDonald’s, Taco Bell, and Kentucky Fried Chicken—but also every second-tier establishment, like Arby’s or Long John Silver’s beloved local chains Taco Tico , Knolla’s , and Spangles and if all else failed, Hardee’s, which we despised for some reason. On adventurous days, we sped across Wichita’s wide boulevards to Grandy’s, a home-style joint that employed a bespectacled old lady in an aproned dress for the sole purpose of handing out lollipops and tsk-tsking kids for not finishing their country-fried steak and biscuits. We always finished. No one dared incur the disapproval of Grandy. Also: free lollipops.

But when we were really feeling classy, we hit Pizza Hut. It was the one place I knew where kids got shown to a table-clothed table like adults and waited on by a person who brought you silverware. We each ordered a Personal Pan Pizza, and if it didn’t arrive within five minutes, it was free. Daardie was upscale. In 1958, when Frank and Dan Carney launched the empire in a 600-square-foot former bar on Wichita’s east side, they couldn’t possibly have known that by the late ’80s it would become a sophomore’s idea of destination dining.

I must have eaten a thousand Pizza Hut pizzas as a child. This addiction had serious long-term implications on both my complexion and, far more important, my notion of what constituted pizza. Sam Sifton, Die New York Times food editor, jokingly dubbed this phenomenon the “Pizza Cognition Theory.” In Ed Levine’s 2010 book, Pizza: A Slice Of Heaven , Sifton said: “The first slice of pizza a child sees and tastes (and somehow appreciates on something more than a childlike, mmmgoood, thanks-mom level), becomes, for him, pizza… He will defend this interpretation to the end of his life.”

For me, every pie had to have something like Pizza Hut’s gooey, blistered cheese, overseasoned tomato sauce, and uniformly sliced (and waterlogged) toppings. But most of all, that crust. Spongy, skeezy, and made with obviously frozen dough, it was so oily that it made your fingers shiny. Every time I dreamt about Pizza Hut, the idea etched further into my developing brain: This is pizza.

When I left for college, every other pizza—no matter how good—felt wrong. Deep-dish had too much cheese, and the sauce tasted like tomato candy. New York slices had the grease in all the wrong places. Fancy-pants pies from wood-burning ovens felt soupy and fussy, the kind of thing we would have hurled from Jason’s Chevy. During grad school in Lawrence, Kansas, I delivered for Pyramid Pizza and ate almost as much as I transported, but I never developed the same taste for it. Dit was te laat. My tastebuds were stuck in 1988.

It wasn’t until I moved to Chicago that I recognized the inherent elitism of the Pizza Cognition Theory. The implication suddenly seemed to be that if you were lucky enough to grow up somewhere near Naples or New York you’d be okay. But if you spent your formative years in some mid-sized fast food backwater where the main pastime was jumping speed bumps, you were out of luck.

Chicago obviously has its own pizza issues. The city’s draconian opinions about what is and isn’t “real” pizza—we can’t even agree on how to slice the pies—go on and on with no new insights and no end in sight. No one here is interested in my precious pizza learning curve. Enter the debate with any doubts and you’re irrelevant.

“Learned behaviors and tastes can be unlearned,” Sifton wrote, negating pretty much everything about the Pizza Cognition Theory. “Thus are colts broken and prisoners released from jail.” While this feels vaguely condescending, too—wait, I was in jail?—it also rings true, sort of. I grew up to be a food writer, and co-wrote an entire book about pizza . I’ve eaten enough pizza over the years to pretend I have reprogrammed my mind and my tongue to appreciate other styles beyond my childhood crush.

But the reprogramming will never be complete, nor do I want it to be. After 20 years as a dining critic , I’ve grown comfortable toggling between highbrow and lowbrow. I’m lucky enough to eat ginger-inflected A5 wagyu beef served on a section of halved cow femur at a four-star restaurant then I crave Taco Bell. What’s wrong with that?

Pizza Hut still tastes good to me. I often eat it at Target, where the crust and sauce have been debased to the point of fulfilling my children’s insatiable breadstick lust. We live on the south side of Chicago, surrounded by “real” pizza. But they always ask for those breadsticks, sealing their own fate with each bite. And on the rare occasion that their breadsticks go unfinished, no force on Earth could stop me from eating them. My heart may be in Chicago, but my stomach forever remains in Wichita.


A food critic explains why Pizza Hut remains the paradigm of pizza

I grew up in Wichita, Kansas, in the 1980s, a golden age for fast food before society demanded restaurants at least pretend to be interested in their customers’ health. The food? Greasy, cheap, and guilt-free. Wichita, the birthplace of not one, but twee fast food behemoths—Pizza Hut and White Castle—was the epicenter of it all. The town was lunchtime Valhalla for the OxyPad set, and it’s not just hearsay: A 2011 Business Insider story puts Wichita at number three, behind Plano, Texas, and Madison, Wisconsin, in terms of fast food consumption.

At my high school, we got 50 minutes for lunch, which was more than enough time to cram five or six hungry boys into the bed of Jason Ahles’ Chevy pickup and hit one of the hundreds of fast food options available within a two-mile perimeter. Our options included the holy trinity, of course—McDonald’s, Taco Bell, and Kentucky Fried Chicken—but also every second-tier establishment, like Arby’s or Long John Silver’s beloved local chains Taco Tico , Knolla’s , and Spangles and if all else failed, Hardee’s, which we despised for some reason. On adventurous days, we sped across Wichita’s wide boulevards to Grandy’s, a home-style joint that employed a bespectacled old lady in an aproned dress for the sole purpose of handing out lollipops and tsk-tsking kids for not finishing their country-fried steak and biscuits. We always finished. No one dared incur the disapproval of Grandy. Also: free lollipops.

But when we were really feeling classy, we hit Pizza Hut. It was the one place I knew where kids got shown to a table-clothed table like adults and waited on by a person who brought you silverware. We each ordered a Personal Pan Pizza, and if it didn’t arrive within five minutes, it was free. Daardie was upscale. In 1958, when Frank and Dan Carney launched the empire in a 600-square-foot former bar on Wichita’s east side, they couldn’t possibly have known that by the late ’80s it would become a sophomore’s idea of destination dining.

I must have eaten a thousand Pizza Hut pizzas as a child. This addiction had serious long-term implications on both my complexion and, far more important, my notion of what constituted pizza. Sam Sifton, Die New York Times food editor, jokingly dubbed this phenomenon the “Pizza Cognition Theory.” In Ed Levine’s 2010 book, Pizza: A Slice Of Heaven , Sifton said: “The first slice of pizza a child sees and tastes (and somehow appreciates on something more than a childlike, mmmgoood, thanks-mom level), becomes, for him, pizza… He will defend this interpretation to the end of his life.”

For me, every pie had to have something like Pizza Hut’s gooey, blistered cheese, overseasoned tomato sauce, and uniformly sliced (and waterlogged) toppings. But most of all, that crust. Spongy, skeezy, and made with obviously frozen dough, it was so oily that it made your fingers shiny. Every time I dreamt about Pizza Hut, the idea etched further into my developing brain: This is pizza.

When I left for college, every other pizza—no matter how good—felt wrong. Deep-dish had too much cheese, and the sauce tasted like tomato candy. New York slices had the grease in all the wrong places. Fancy-pants pies from wood-burning ovens felt soupy and fussy, the kind of thing we would have hurled from Jason’s Chevy. During grad school in Lawrence, Kansas, I delivered for Pyramid Pizza and ate almost as much as I transported, but I never developed the same taste for it. Dit was te laat. My tastebuds were stuck in 1988.

It wasn’t until I moved to Chicago that I recognized the inherent elitism of the Pizza Cognition Theory. The implication suddenly seemed to be that if you were lucky enough to grow up somewhere near Naples or New York you’d be okay. But if you spent your formative years in some mid-sized fast food backwater where the main pastime was jumping speed bumps, you were out of luck.

Chicago obviously has its own pizza issues. The city’s draconian opinions about what is and isn’t “real” pizza—we can’t even agree on how to slice the pies—go on and on with no new insights and no end in sight. No one here is interested in my precious pizza learning curve. Enter the debate with any doubts and you’re irrelevant.

“Learned behaviors and tastes can be unlearned,” Sifton wrote, negating pretty much everything about the Pizza Cognition Theory. “Thus are colts broken and prisoners released from jail.” While this feels vaguely condescending, too—wait, I was in jail?—it also rings true, sort of. I grew up to be a food writer, and co-wrote an entire book about pizza . I’ve eaten enough pizza over the years to pretend I have reprogrammed my mind and my tongue to appreciate other styles beyond my childhood crush.

But the reprogramming will never be complete, nor do I want it to be. After 20 years as a dining critic , I’ve grown comfortable toggling between highbrow and lowbrow. I’m lucky enough to eat ginger-inflected A5 wagyu beef served on a section of halved cow femur at a four-star restaurant then I crave Taco Bell. What’s wrong with that?

Pizza Hut still tastes good to me. I often eat it at Target, where the crust and sauce have been debased to the point of fulfilling my children’s insatiable breadstick lust. We live on the south side of Chicago, surrounded by “real” pizza. But they always ask for those breadsticks, sealing their own fate with each bite. And on the rare occasion that their breadsticks go unfinished, no force on Earth could stop me from eating them. My heart may be in Chicago, but my stomach forever remains in Wichita.


Kyk die video: Pizza Hut Training Video 1988 (Oktober 2021).